大多数名犬从未"想要"出名。它们只是在做一只狗该做的事——忠诚、勇敢,或者恰好出现在对的地方、错的时间——而全世界却因此对它们念念不忘。以下是历史上一些最令人难忘的狗狗,以及它们成为传奇背后的真实故事。
忠犬八公——等待了九年的狗
八公是一只出生于1923年的秋田犬,每天傍晚都会在东京涩谷站迎接主人上野英三郎教授下班。1925年5月,上野教授在工作时突发中风去世,再也没能回到那个车站。八公并不明白发生了什么——在接下来的九年零九个月又十五天里,它每天都回到涩谷站,等待一列永远不会再带回主人的列车。通勤者们开始喂养它、注意到它的日常,到1932年一名学生发表了一篇关于它的文章后,八公一跃成为全国性的话题。1934年,一座八公的青铜雕像在涩谷站落成——它当时仍然在世,亲眼见证了这一切——如今这座雕像仍是东京最著名的会面地点之一。
巴尔托与托哥——1925年的血清接力
1925年1月,白喉疫情威胁着阿拉斯加诺姆镇的孩子们,而唯一的血清远在674英里外的安克雷奇——没有公路可通,暴风雪又使飞机无法起飞。解决方案是由20名雪橇手和约150只雪橇犬组成的接力队,通过接力方式将血清穿越阿拉斯加送达。由雪橇手伦纳德·塞帕拉率领的西伯利亚雪橇犬托哥,跑完了最长、最危险的一段——穿越261英里凶险的诺顿湾冰面。巴尔托则率领最后一段,在暴风雪的白茫茫中带领队伍冲进诺姆镇,也正因为是它冲过终点线,成为了这场"仁慈大赛"的公众代言犬。纽约中央公园至今仍立有巴尔托的雕像,尽管许多历史学家认为托哥应得的功劳同样多,甚至更多。
莱卡——第一个进入太空轨道的生物
莱卡原本是一只在莫斯科街头流浪的狗,苏联科学家之所以选中它,部分原因是流浪狗被认为已经习惯了极端寒冷和饥饿。1957年11月3日,它搭乘"斯普特尼克2号"成为首个进入地球轨道的生物。这项任务从一开始就没有让它存活下来重返大气层的设计,而苏联政府数十年来一直声称它是在飞行几天后无痛死去的。直到2002年解密的记录才揭示,它实际上在发射后仅几个小时就因过热和应激而死亡。莱卡的飞行证明了生物体可以在发射和失重状态下存活,为四年后人类太空飞行铺平了道路——如今在莫斯科星城附近,还立有一座纪念它的小型雕像。
二等兵斯塔比——一战中获勋最多的军犬
斯塔比原本是一只流浪的波士顿梗混种犬,1917年闯入耶鲁大学的训练场,后被列兵J·罗伯特·康罗伊偷偷带上前往法国的部队。此后它参与了18个月里的17场战斗,能提前警示士兵毒气来袭、在无人区寻找伤员,甚至曾通过咬住一名德国间谍的裤子将其制服,直到士兵赶来。它曾被弹片和毒气所伤,康复后又重返前线。斯塔比因此成为一战中获勋最多的军犬,后来还曾受到威尔逊、柯立芝和哈定三位美国总统在白宫的接见表彰。
格雷弗莱尔的Bobby——十四年的忠诚守候
1858年,一只名叫Bobby的斯凯梗开始守在爱丁堡格雷弗莱尔公墓中主人的墓旁。据当地传说,它在此后的十四年里始终守护着这座坟墓,直到1872年自己也离世,期间只有觅食时才会离开。无论这个故事的每个细节是否都经得起考证,爱丁堡市政府都足够认真地对待它——1873年,在一位当地男爵夫人的资助下,一座Bobby的雕像在墓园大门附近落成,至今仍是这座城市最受游客欢迎的地标之一。
当代偶像
名气并非只属于战争英雄和救援犬——互联网时代也塑造了属于自己的名犬:
- Bo与Sunny(奥巴马家的狗)——2009年至2017年间生活在白宫的葡萄牙水犬,部分原因是因为家庭成员对狗过敏,而这一犬种毛发不易致敏。
- Boo,"世界上最可爱的狗"——一只博美犬,其Facebook主页在2010年代初期积累了超过1700万粉丝,一度成为互联网历史上关注度最高的宠物之一。
- Owney——一只流浪梗混种犬,在19世纪80年代成为美国邮政铁路邮件服务的非官方吉祥物,跟随邮政列车穿越全国乃至全世界;它的标本至今仍保存在史密森尼国家邮政博物馆。